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MEMÓRIA E COLONIALISMO
Mário César Lugarinho1
Em 2013, formou-se, por iniciativa de Inocência Mata e sob o abrigo do Centro de Estu-
dos Comparatistas da Universidade de Lisboa, o grupo de estudos e investigação “O discurso 
memorialista e a construção da História”, cujo objetivo principal é questionar as memórias dos 
atores políticos nos processos históricos dos países africanos de língua portuguesa, durante os 
períodos colonial e pós-colonial, como “locais de construção da nação”. Com certo atraso, estu-
diosos das culturas, história e literaturas dos cinco países africanos de língua oficial portuguesa 
debruçavam-se sobre uma forma discursiva que tomou a cena acadêmica desde os anos setenta 
e oitenta e que ainda subsiste em seu interior, já que a memória não se encontra assegurada de 
todo. Num mundo em que mídias diversas expõem e propagam continuamente as fake news, 
nunca foi tão importante e urgente a segurança da memória, a sua fixação, a sua propagação 
e a sua conservação. Das formas de fixação, propagação e conservação de memória, a escrita, 
certamente, foi a mais eficaz e duradoura.
No Fedro, Platão criticou severamente a escrita como forma de fixação da memória. Ele 
observou que a descaracterização do registro primitivo abrira caminhos variantes para o enun-
ciado do que se queria fixar, possibilitando uma interpretação particular de cada documento. A 
criação de sociedades baseadas na escrita não foi pacífica, já que, renunciando-se à presença 
física do sujeito da enunciação, acarretar-se-ia a degradação do enunciado – à introdução do re-
curso da escrita equivaleria perder a memória e a própria identidade, o que a civilização da polis 
exigia. O recurso da escrita, entretanto, solidificou a manutenção do Estado grego de forma que 
a civilização que com ela nasceu apoiou-se sobre bases, até então, pouco usuais e que consoli-
daram formas específicas de organização do poder. A conservação do texto escrito estabeleceu, 
1  USP - Universidade de São Paulo.
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através de uma descontinuidade com a civilização que a antecedeu, uma nova temporalidade 
que dissolve a experiência anterior, de base oral, substitui a noção de integração do homem 
com seus mitos fundadores para uma integração deste homem ao seu texto escrito fundador. Em 
civilizações ágrafas, a identidade do homem é dada pelo texto da oralidade e se encontra viva 
no discurso dos indivíduos que guardam a Memória; na civilização da escrita, o que sucede é 
que o texto escrito é a rememoração de uma instância abstrata, um narrador, que exige de seu 
leitor a crença nos fatos enunciados pelo texto; desta forma, passa a haver não mais uma iden-
tificação, mas, sobretudo, um distanciamento, o primórdio da diferença, que dá condições para 
a enumeração de fatos e textos através da compreensão de um tempo que se apresenta linear e 
que, por fim, virá a fundar uma História.
Com a fundação da História, a Memória é excluída do tempo, converte-se em perma-
nência, dada pelos arquivos físicos que estabelece. Exaltar a rememoração é não manifestar o 
interesse pelo passado, nem por uma exploração do tempo humano. Lá, entre os gregos, por 
exemplo, pouco antes da Grécia clássica, foi quando a memória deixou de organizar o Cosmos 
para se constituir na identidade do indivíduo, dando-lhe meios de escapar do tempo e sobrevi-
ver à destruição da morte.
O distanciamento entre a coisa narrada e o ouvinte/leitor, proporcionado pelo advento da 
escrita, sugere que se delegaria ao texto escrito um poder inédito, uma autoridade superior à 
oralidade que se decompunha por efeito do tempo. O texto escrito ganhará, portanto, o estatuto 
de permanência. Sua característica principal será a imposição da dupla origem do texto: nele 
haverá que se perseguir tanto o sujeito da enunciação quanto o sujeito do enunciado. Quando 
Walter Benjamin se referiu à decadência da narrativa e à assunção do romance, identificava a 
emergência de um sujeito instituído por uma individualidade descolada da comunidade e da ca-
deia de tradições, elementos fundamentais para uma memória coletiva. A emergência de memó-
rias e autobiografias, de cunho literário, ao longo do século XIX, definem sobretudo a tentativa 
do sujeito, identificado como representação do indivíduo, de se instituir, ou se autorizar, como 
herói da sua própria narrativa, da sua vida pessoal, justificando suas ações e contradições pelo 
império de valores, tratados como morais e/ou superiores, mas que se submetem a uma lógica 
individual baseada em suas escolhas e decisões pessoais. 
Essa reflexão é necessária quando a atenção se volta para a produção de escrita memoria-
lística em sociedades cujas tradições se preservaram até muito recentemente por meio da ora-
lidade, seja frente à descontinuidade que foi a intervenção colonial seja pela continuidade com 
suas tradições como instrumento de resistência ao colonialismo. Acrescente-se o fato de que 
são sociedades que foram abruptamente inseridas historicamente na modernidade. É preciso, 
então, que nos perguntemos se a emergência do memorialismo em países africanos derivaria 
da constituição de uma subjetividade moderna ou a emergência de uma subjetividade moderna 
impôs o surgimento desse tipo de escrita? A resposta a essas perguntas, certamente, será a mes-
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ma, porque, em ambos os casos, a modernidade comparece, violentamente, impondo suas tec-
nologias que se sobrepõem a quaisquer tradições. Narrar a si, registrar a vivência, transformá-la 
em memória, é sobretudo um processo de afastamento da cadeia de tradições, por definição. A 
pergunta sobre a permanência da oralidade ou de uma reinvenção da função griótica deve, em 
suma, ser respondida pela observação da subjetividade que emerge nestes textos, não apenas 
pela imitação de técnicas, sob a pena de estarmos revendo apenas as lições sobre poesia e mas-
caramento de Ezra Pound.
Uma ressalva, ainda, deve-se ter em vista que a tradição crítica a respeito das culturas dos 
PALOPs insiste em estabelecer uma linha de continuidade entre o passado das sociedades tra-
dicionais e o presente histórico, como se a instauração do estado nacional significasse uma res-
tauração de formas anteriores ao colonialismo. Como se as descontinuidades históricas, aspecto 
caro a Michel Foucault, amparada pela longa duração que significou a profunda intervenção 
colonial, tivesse sido superada e efetivamente apagada pela independência, (re) constituindo 
um estado “edênico” anterior.
O conjunto de textos que se apresentam neste volume, organizado por Inocência Mata, 
é resultado de um seminário daquele grupo de estudos, ocorrido em 2016, na Universidade de 
Macau, e de atividades de investigação que não abriram mão de reconhecer o colonialismo 
como polo de atração de sentidos e como ruptura profunda e incontornável daquelas socieda-
des. Se por um lado, por exemplo, temos a memória do tráfico de escravos no espaço atlântico, 
trazido por Wlademir Zamparoni, temos, por outro, a memória de mulheres que lutaram na 
guerra de independência angolana, apresentada por Margarida Paredes. O primeiro trata de uma 
memória que se inscreve no cotidiano brasileiro, de forma visível, mas cujas raízes se perde-
ram por efeito de um projeto de nação ainda calcado nas perspectivas coloniais; a proposta da 
segunda reconfigura o feminino num espaço bélico, tradicionalmente masculino, dado por uma 
modernidade que ultrapassa o colonialismo e que encontra raízes nos mitos e narrativas que 
envolvem Nzinga Mbandi, multifacetando o feminino em Angola. Para aqueles que se dedicam 
aos estudos africanos, sobretudo, esse volume impõe novas reflexões, novos objetos e novas 
perspectivas, ao propor não apenas um novo olhar para o passado, mas um outro olhar sobre o 
passado, um olhar que problematiza, sobretudo, a si mesmo.
